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Luis SÁINZ DE MEDRANO 
Universidad Complutense 
Quiero empezar expresando mi agradecimiento a la Universidad de La 
Coruña y muy en concreto a la profesora Eva Valcárcel por su amable invi-
tación a participar en un ciclo de conferencias sobre Literatura Hispanoa-
mericana, materia que, según veo, ha iniciado un camino muy promisorio 
en esta joven Universidad, instalada en una ciudad tan ligada a 
Hispanoamérica. 
Al comprometerme a hablar de la obra de Pablo Neruda, pensé ense-
guida que, dado su enorme extensión, imposible de sintetizar en una confe-
rencia, sería prudente centrarme en un sector bien delimitado de la misma. 
Ninguno me ha parecido más apropiado que el apartado segundo del Can-
to general, «Alturas de Machu Picchu», simbólica cumbre de valor bisémi-
co desde la que la vasta creación del gran poeta chileno se contempla -en 
su pasado y en su futuro- en una perspectiva cargada de sentido. 
Cuando Neruda llega a este punto de su producción ha publicado los 
siguientes libros de versos: Crepusculario (1923), Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada (1924), Tentativa del hombre infinito (1926), El 
hondero entusiasta (1933, pero escrita en 1923-24) y las dos Residencias en 
la tierra (1933, 1935). Como es sabido «España en el corazón», incluida 
en la Tercera Residencia (1947) apareció separadamente en 1937 y 1938. Un 
largo y fecundo recorrido, como vemos, en el que el yo poético ha desarro-
llado una experiencia egolátrica, ensimismada, que culmina en los doloro-
sos poemas de las Residencias, para abrirse después a la otredad e identifi-
car el mundo como una realidad angustiosa pero perceptible y digna de ser 
estimada. Este descubrimiento se produce en España en el corazón como 
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resultado de la experiencia de la guerra civil española y se completará en 
su dimensión americana en el Canto general, aparecido en México en 1950. 
El colosal Canto general en sus quince apartados representa una inda-
gación en lo americano por parte de un cantor que desempeña también el 
papel de personaje de marcado protagonismo y es a la vez alguien que ha 
asumido una función mesiánica, un demiurgo que denuncia, glorifica y se-
ñala caminos. «La lámpara en la tierra», primer apartado es una cosmogo-
nia, una aproximación a los mitos fundacionales de América, más allá de 
la historia (<<Antes de la peluca y la casaca/ fueron los ríos, ríos arteria-
les ... ). Enseguida «Alturas de Machu Picchu» surge como una temprana 
encrucijada en la que el choque entre mito e historia se resuelve en una acep-
tación de la segunda. La tensión dialéctica que da lugar a este resultado cons-
tituye uno de los momentos privilegiados de la poesía en lengua castellana. 
y pasamos sin más preámbulos al examen de este apartado. 
Recordaremos que Machu Picchu fue una ciudad-fortaleza que tuvo 
también carácter sagrado ya que en ella residían las vírgenes del sol. Cons-
truida posiblemente por el inca Pachakuti en el siglo XV en las casi inacce-
sibles cumbres andinas de Vilcabamba, no muy lejos de El Cuzco, este co-
losal baluarte hecho de formidables piedras, nunca fue ocupado por los es-
pañoles. Allí se refugió el Inca Manco 11 cuando la conquista se mostró irre-
versible, y allí vivieron, al menos durante algún tiempo, sus sucesores hasta 
Tupac Amaru, el último emperador, que acabó siendo ajusticiado por or-
den del virrey Francisco de Toledo en 1572. A partir de ese momento empe-
zó a perderse progresivamente la memoria de tal paraje, que sólo fue redes-
cubierto en 1911 por el arqueólogo norteamericano Hiram Binhgam, direc-
tor de una expedición organizada por la Universidad de Yale. Desde enton-
ces, Machu Picchu se ha convertido en uno de los más sugestivos e impre-
sionantes testimonios de las civilizaciones precolombinas. 
«Me sentí chileno, peruano, americano» (1). Muy grande fue la reper-
cusión que la visita a este lugar, en octubre de 1943, tuvo en el espíritu de 
Pablo Neruda. Lo evidencian las palabras que acabamos de citar de su Con-
fieso que he vivido, entre otras muchas realmente efusivas, pero por supues-
to, el gran testimonio de esa emoción es el grupo de poemas dedicados a 
esa admirable combinación de naturaleza y arquitectura. 
Curioso recordar también que se atribuye a Neruda un comentario tri-
vial como inmediata reacción ante el grandioso espectáculo «Siento que es 
el lugar más indicado para comerse un asado» (2). Neruda lo ha justificado 
como muestra de la necesidad que el hombre experimenta de «afirmar su 
ser terrenal» (3) cuando se ve enfrentado a lo trascendente. Interesa retener 
(1) Neruda, Pablo, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 235. 
(2) Teitelboim, Volodia, Neruda, Santiago de Chile, Bat 1991, p. 273. 
(3) Ibid. 
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este dato -muy significativo para la interpretación de «Alturas de Machu Pi-
cchu»- y también saber que el proceso de redacción de esta parte del Can-
to general no se inició de forma inmediata a la visita sino que tardó dos 
años en producirse, encontrándose el poeta muy lejos de este escenario, en 
su casa de Isla Negra. Esto último nos permite reflexionar acerca de lo en-
gañoso que puede resultar cierto concepto de la inspiración que la supone 
frecuentemente como resultado de un irrefrenable impulso interior surgido 
con simultaneidad o gran proximidad respecto a la causa que la suscita. 
Añadiremos que Machu Picchu ha sido objeto de un tratamiento poé-
tico por otros autores como Alberto Hidalgo, Martín Adán, Mario Flo-
rián y Gonzalo Humberto Mata, peruanos los tres primeros y ecuatoriano 
el último (4), sin que en ningún caso los resultados, muy estimables todos 
ellos, hayan alcanzado la importancia de los poemas nerudianos, a partir 
de cuya publicación el interés por el viejo reducto incaico se avivó de una 
manera considerable. Una y otros han quedado ya estrechamente unidos 
para siempre. 
Contenido y estructura general 
Nuestro comentario sobre los poemas de «Alturas de Machu Picchu» 
parte de la consideración de todos ellos como una unidad, un discurso líri-
no muy específico y trabado, cuya fragmentación en doce partes no consti-
tuye sino una estrategia del autor para ir conduciéndolo adecuadamente. 
Un análisis pormenorizado de cada uno de estos fragmentos prolongaría 
en exceso nuestras observaciones, por lo que iremos observando sólo cier-
tos rasgos esenciales para concentrar nuestra atención en un determinado 
momento (el que corresponde al poema IX) en que la fuerza lírica adquie-
re, a nuestro entender, un mayor grado de tensión. 
De un modo general indicaremos que en los doce poemas el poeta se 
refiere a su propio itinerario desde la soledad hasta el encuentro con la re-
veladora y deslumbrante ciudad en la que se siente llamado a ofrecer un 
mensaje de solidaridad con el hombre humillado de ayer y de hoy, a quien 
prestará su voz, su palabra en la que reside su fuerza de demiurgo. Como 
ha dicho Enrico Mario Santí, Machu Picchu cumple dos funciones en el 
contexto del Canto general, «investir al poeta con su carácter de Profeta 
( ... ) y, de ahí, descubrir su misión histórica (5). También es oportuno re-
cordar a Hernán Loyola, quien ve en «Altura de Machu Picchu» «dos siste-
mas de autorrepresentación de Pablo: uno es operación de su memoria ( ... ), 
el otro se refiere a su experiencia actual ( ... )>>. Hay <<una consolidación y 
(4) Vid. Montes, Hugo, Machu Picchu en la poesía de Pablo Neruda, Santiago de Chile, Zig-zag, 1985. 
(5) Santi, E. Mario, «Prólogo» a P. Neruda, Canto general, Madrid, Cátedra, 1990, p. 83. 
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( ... ) renacimiento del yo [que se confronta] con su historia precedente que 
es textualizada como memoria crítica de un extravío» (6). 
De hecho el primer poema encierra en parte un compendio de esa si-
tuación de extravío. El yo del poeta aparece inmediatamente protagonizan-
do la peripecia a través de un juego metafórico en el que destaca su propia 
identificación de ser desorientado y frustrado: «Del aire al aire, como una 
red vacía/ iba yo ... ». Es sin duda el mismo yo del sujeto de la «Canción 
desesperada» y del hombre perdido de las Residencias, el del poeta itine-
rante que quiere atrapar algo inútilmente. Luego, tras recrear el tiempo de 
la precariedad espiritual, irrumpe una nueva presencia humana: ese «alguien» 
que no es sino el otro yo del poeta, el yo renovado que le espera para inte-
rrumpir su vagar estéril y hacerle tomar conciencia de la realidad mediante 
el hundimiento «en lo más genital de lo terrestre»: un esfuerzo de purifica-
ción y búsqueda tras el cual podrá regresar al mundo de los hombres que 
antes no conocía, «como un ciego» que ansía ver. 
En el segundo poema hay un volver a empezar. Estamos ante el Neru-
da angustiado por el desajuste entre el orden de la naturaleza y el desorden 
de la sociedad. La flor y la roca cumplen perfectamente su misión; el hom-
bre destruye su propia alma, la cosifica y la separa de esa naturaleza ma-
dre. Una sucesión de imágenes manifiestamente «residenciarias» nos sitúa 
otra vez ante la visión surrealista de un mundo hostil en el que el ser huma-
no escapa y se oculta la vida auténtica. 
Entra en el poema III el tema de la muerte, que prolongará su presen-
cia en los dos siguientes. Se trata ahora del hombre que pierde sin fruto 
su vida, la alusión a la «pequeña muerte» que destruye miserablemente con 
su «corta lanza». El poeta, aislado de los demás, ha conocido también su 
propia muerte de solitario hecho para la nada. Concretamente en el poema 
V concluye esa experiencia negativa cuando reconoce que ha sido capaz de 
acercarse a los otros, a los seres sufrientes envueltos «en los pobres dolores 
que mataban la muerte» (es decir, la grandeza y la fecundidad que debe te-
ner la muerte), y verifica tangiblemente esas tragedias sin gloria de las que 
sólo emana una desolada «racha fría». 
A partir de este gesto ha sido posible -y se diría que irrenunciable-
el proceso iluminador de Machu Picchu. La ciudad andina cobra desde este 
momento una dimensión que excede a su propia realidad física. Esa reali-
dad es ante todo para el poeta el espacio objetivado donde se produce su 
ascensión hacia la verdad. Imposible no recordar aquí el paralelismo que 
esta situación tiene con las subidas a las alturas que se dan en ciertas expe-
(6) Loyola, Hernán, «Alturas de Machu Picchu», en A. Flores (ed.), Nuevas aproximaciones a Pa-
blo Neruda, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 160. 
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riencias de índole religiosa. Esto puede explicarse por el hecho de que la 
montaña tiene en todas las culturas un simbolismo sacralizado, yen la cris-
tiana -a la que, con independencia de su actitud personal ante la fe, perte-
nece Neruda- lo posee en muy alto grado. El poeta, como un nuevo Moi-
sés en un nuevo Sinaí, o como San Juan de la Cruz ante el monte Carmelo, 
va a remontar las altas cumbres donde encontrará una particular revelación. 
El deíctico «entonces» que abre el sexto poema señala con rotundidad 
ese momento privilegiado en que, cumplido el requisito del acercamiento 
incondicional a lo humano, el poeta puede cumplir su ascensión. Ha llega-
do «entre la atroz maraña de las selvas perdidas -selva oscura dantesca, 
sequedades y confusiones preliminares de los místicos- hasta el punto de 
su destino, a su cenit. Aparece aquÍ por primera vez el nombre hasta ahora 
sistemáticamente eludido: Machu Picchu. La expectativa creada en torno 
a él multiplica el impacto de las palabras que designan el lugar prodigioso. 
El poeta tiene que cumplir enseguida una misión que parece insoslayable: 
describirlo y aprehenderlo con generosidad verbal: 
«Alta ciudad de piedras escalares, 
por fin morada del que lo terrestre 
no escondió en las dormidas vestiduras» 
Dos circunstancias básicas concurren, según vemos en esta apreciación 
inicial, en Machu Picchu: su configuración colosalmente pétrea y su condi-
ción de lugar donde existió un tipo de humanidad no contaminada, mante-
nedora de la desnudez natural cuya pérdida Neruda lamentaba en las Resi-
dencias (cfr. «Ritual de mis piernas» 1. a Res.). Coexisten ahí en perfecto 
paralelismo naturaleza y ser humano (<<la cuna del relámpago y el hombre»). 
Continúa con marcado entusiasmo la presentación de esa realidad porten-
tosa, apoyada en una insistente deixis: «Ésta», «éste», «aquí», «aquí». Ansia 
de señalar, de demarcar. El tiempo, hecho sensible en el aire, todo lo ani-
quiló pero todo lo enlazó con el hoy del poeta, que se ha apresurado a ma-
nifestar, entre tanto, su identificación personal con los hombres de aquel 
ayer. El poeta que reiteradamente había evidenciado en su etapa inicial la 
proyección de su ser en «lo otro» -antes de pasar a p.ercibirlo como agre-
sivo- (<<Como todas las cosas están llenas de mi alma» «Poema 15» de Vein-
te poemas ... ) ahonda ahora ese sentimiento para, en un proceso inverso, 
declarar que existe una fusión hipostática de aquellos seres con él. Así se 
ha referido en forma genérica al hombre -mencionado por la sinécdoque 
de «un rostro»- que miró con mis ojos las lámparas terrestres,! que aceitó 
con mis manos las desaparecidas/ maderas ... ». Es este uno de los núcleos 
conceptuales de todo el apartado. 
El tono elegíaco con que va desarrollándose el séptimo poema queda 
contrarrestado por la consideración de Machu Picchu como realidad tras-
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cendente de poderoso valor testimonial, «una permanencia de piedra y de 
palabra» más poderosa que la destrucción y la muerte, «una vida de pie-
dra». Tras esto no cabe -ya en el poema VIII- sino convocar a la Améri-
ca toda para que participe en la ascensión realizada por el poeta. Esta ape-
lación va ya seguida por muchas otras dirigidas al propio espacio sagrado, 
que a veces toman la forma de preguntas, a través de las cuales se va perfi-
lando el pasmo del poeta ante el formidable espectáculo y la grandeza mis-
ma de éste, sin que falten, dentro de ese propósito, las puras enunciaciones. 
Llegamos con esto al punto en que la fascinación estalla en un arrolla-
dor verbalismo. El lenguaje lírico se hace ahora catarata para acometer la 
empresa de asediar lo inefable. Piénsese de nuevo en los apasionados es-
fuerzos que en idéntico sentido llevaron a cabo los poetas místicos. 
Estamos ante el poema IX eje sin duda de todos los demás, uno de los 
más singulares dentro de la obra total de Neruda y una de las cumbres -en 
correspondencia con su contenido- de la poesía en lengua española de to-
dos los tiempos. 
Caracteres genéricos 
El poema es unha vehemente descripción de Machu Picchu, un impre-
sionante esfuerzo por reflejar su esencia; una esencia que parece manifes-
tarse en las infinitas caras de un poliedro fantástico. Neruda se plantea aquí 
el gran problema que está en la raíz de las vanguardias de nuestro siglo: 
el desazonante drama provocado por el hecho de que a una percepción si-
multánea de los múltiples aspectos de la realidad se le opone la limitación 
del artista, abocado a recrearla únicamente en forma lineal. Neruda lo re-
suelve del único modo posible, es decir, mediante una interminable serie 
enumerativa que parece envolver vertiginosamente tanto al referente -al 
que además contiene, transfigurado- como al mismo emisor y al receptor, 
en quienes provoca la ilusión, al menos a partir de cierto momento, de que 
todas las fórmulas definitorias son sincrónicas. 
El tono épico, tan intenso en ocasiones en el Canto general parece irrum-
pir aquí tras haberse anunciado eventualmente en anteriores momentos de 
«Alturas de Machu Picchu». Tal tono no pasará sin embargo de concen-
trarse en la magnificencia del lenguaje heroico. El poema no exalta hazañas 
ni se refiere a anécdota alguna. Ninguna acción se desarrolla en él. Es un 
himno lírico lleno de majestad, que refleja un puro sentimiento humano. 
Organización del texto 
Nos encontramos ante una serie de 43 versos endecasílabos blancos, 
cada uno de los cuales posee un contenido sintáctico completo. Más ade-
lante trataremos de apreciar estos datos. 
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La función apelativa, muy habitual en la poesía nerudiana, cobra aquí 
absoluto dominio del discurso lírico. El poeta -tal es su arrebato- parece 
anular su propio yo, diluir su presencia como sujeto de la enunciación, co-
mo si las palabras se sostuvieran solas, emanadas de un deliquio exento de 
vínculo alguno. Estamos ante una situación en que se percibe especialmen-
te lo que Paul Valéry definía como <<una Voz pura» vertida en <<una idea 
de algún yo maravillosamente superior a Mí» (7) 
«águila sideral, viña de bruma, 
bastión perdido, cimitarra ciega» 
En los dos versos que acabamos de citar encontramos una imagen, «bas-
tión perdido», que corresponde a un tipo de lenguaje meramente funcio-
nal. Nada parece más directo que definir así a Machu Picchu. Pero el resto 
de las imágenes tienen indudablemente un valor distinto. Son, claramente, 
metáforas cuyo referente es en sentido estrictor ese lugar -el término real-o 
Cabría la posibilidad de definirlas, por ello, como metáforas aposicionales, 
pero, bien mirado, de hecho, el referente, diluido en la vertiginosa espiral 
descriptiva, no acaba de sostenerse como tal. Su explicitación es débil den-
tro del conjunto de los 43 versos. Además lo cierto es que no se confunde 
sino parcialmente con el prodigioso Machu Picchu (que es mucho más que 
un reducto abandonado). La sensación es, así pues, de metáforas «in ab-
sentia». Cada una de ellas es una pieza descriptiva cuya interpretación ra-
cional sería difícil o imposible en muchos casos intentar. Es cierto que en 
algunos hay cierta posibilidad de encontrar fundamentos lógicos en ellas: 
Machu Picchu es «polen de piedra» o «pan de piedra» por su condición 
de símbolo de fecundidad, alimento espiritual, y porque de ella emana una 
sensación de eternidad, algo siempre asociado a la piedra en la obra de Ne-
ruda. La conexión lógica no deja de sentirse como ligeramente perceptible 
en muchas metáforas como «escala torrencial», «inmóvil catarata de tur-
quesas», «cabellera del frío» ... , pero desaparece absolutamente en «túnica 
triangular», «ramos de espejo», «luna arañada» ... En definitiva, es preciso 
acercarse a todas ellas sin más instrumento analítico que la pura intuición. 
La ruptura del sistema tradicional de analogías, fundamento de la moder-
nidad poética que se afianza con el simbolismo francés, tiene aquí -sin que 
esto sea una novedad a esta altura de la obra nerudiana- una de sus más 
patentes manifestaciones. Estamos de un modo general ante metáforas en 
la que ha desaparecido, o al menos se ha atenuado considerablemente ese 
elemento objetivo que hacía de intermediario entre los dos planos de la me-
táfora tradicional. Podemos hablar de imágenes «visionarias» en el sentido 
(7) Valéry, Paul, Teoría poética y estética, Madrid, Visor Distribuciones, S. A., 1990, p. 103. 
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de Carlos Bousoño (8), basadas únicamente en correspondencias detecta-
das en forma muy subjetiva, tal vez irracional. El poeta maneja un inmen-
so haz de relaciones percibidas como tales merced a su hipersensibilidad, 
lo que otro ilustre creador chileno, Vicente Huidobro, llamó la «supercon-
ciencia» (9). En definitiva, percibimos aquí cuanto hay de cierto en las pa-
labras de Michel Le Guern: «Se recurre a la metáfora porque no se puede 
proceder de otro modo» (10). El poeta es un mago para quien el lenguaje 
del hombre lógico resulta pobre, insuficiente, si quiere dar forma sensible 
a sus visiones, a su «realidad», tan auténtica como la que objetivamente 
apreciamos a nuestro lado. 
De este modo va cobrando vida un fulgurante Machu Picchu verbal, 
diseñado en los campos semánticos de la grandeza, la fuerza, el misterio, 
la belleza, la tensión de lo cósmico, la esencialidad, lo eterno. Estamos ante 
un ejemplo paradigmático de la lírica moderna donde el poema, al decir 
de Hugo Friedrich, «aspira a ser una entidad que se baste a sí misma, cuyo 
significado irradie en varias direcciones y cuya constitución sea un tejido 
de tensiones de fuerzas absolutas, que actúen por sugestión sobre capas pre-
rracionales, pero que pongan también en vibración las más secretas regio-
nes de lo conceptual» (11). 
Lo dicho queda corroborado por el hecho de que no existe una orde-
nación de los elementos significativos. Si hemos hablado de campos semán-
ticos hay que advertir que éstos se configuran en nuestra mente a posterio-
ri; los conceptos en el texto están dispersos, «membra disjecta» abandona-
dos a los azares de la «enumeración caótica». Este procedimiento, muy ca-
racterístico también de la poesía moderna, aunque tan antiguo como la líri-
ca misma, es usado sobremanera por Neruda a partir de los títulos prerresi-
denciarios y puede ofrecer distintas modalidades. Nos interesa destacar dos: 
una, la representada en el poema «Cómo era España» de España en el co-
razón, como muestra de austeridad expresiva; y otra, como contraste, la 
que fundamenta el poema que ahora comentamos, ejemplo de expresión 
pródiga que nos sitúa ante la tradición culterana. 
En la mayor parte de los casos (vv. 1 a 11, 25-26, 28 a 30, 32 a 43) 
cada verso contiene dos metáforas; otros sólo encierran una (12 a 24, 27, 
31). Estos dos últimos con su efecto contrastivo son suficientes para contri-
buir a la movilidad del poema. Cada metáfora compone un sintagma cons-
tituido por nombre y adjetivo adjunto (<<cinturón estrellado», «nave ente-
(8) Bousoño, Carlos, El irracionalismo poético (el símbolo), Madrid, Gredos, 1977, p. 52. 
(9) Huidobro, V., «Manifiesto de manifiestos», en Obras completas, prólogo de Hugo Montes, San-
tiago de Chile, Andrés Bello, V. 1, p. 725. 
(10) Le Guern, Michel, La metáfora y la metonimia, Madrid, Cátedra, 1978, p. 77. 
(11) Friedrich, Hugo, Estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 22. 
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rrada»), por nombre y dos adjetivos, uno con valor de epíteto (<<inaccesible 
temporal cerrado») -esto, en una sola ocasión-, por epíteto, nombre y 
«adjetivo de discurso» (<<inmóvil catarata de turquesa») -también sólo una 
vez-, muy frecuentemente, por nombre y «adjetivo de discurso». Refirién-
donos a éstos, cabe decir que tal valor puede ser reconocido fácilmente cuan-
do se trata de complementos preposicionales con «de» (<<rosa de piedra» 
= pétrea; «bases de tormenta» = tormentosas), pero no deja de existir en 
otros casos en que la lengua carece de adjetivos sustitutorios de comple-
mentos introducidos por otras preposiciones. En los más complejos como 
«Hierro acostado sobre sus estatuas» puede apreciarse la existencia de .a) 
un sustantivo, b) un participio-adjetivo, y c) un complemento preposicio-
nal que modifica por expansión al anterior. De hecho, aunque no reducible 
a un sólo término, hay una cualidad expresada por la suma de b) y c) que 
incide sobre a) con no menor pertinencia que los atributos normales. 
Resulta llamativo que en todo su enunciado el poema carezca de una 
sola forma verbal-personal. El absoluto dominio de lo nominal tiene un eficaz 
valor estilístico que Vidal Lamíquiz valora afirmando que «la concentra-
ción de sustantivos salmodiados, en ritmo de letanía, con la ausencia total 
de verbo como contraposición comunican el grandioso estaticismo eminen-
temente pétreo, de perenne permanencia» (12). Es normal esta consecuen-
cia de la exclusividad de lo nominal y aún podríamos llamar la atención, 
para apoyar este juicio, en la marcada incidencia de la epífora «de piedra» 
(vv. 5 a 11) con toda la resonancia que posee este sustantivo en la poesía 
nerudiana. No olvidemos, sin embargo, que en el poema actúan factores 
contrapuestos a este estaticismo. Ya hemos señalado algunos. Añadamos 
que la índole semántica de muchas de las metáforas está ligada a sensacio-
nes dinámicas aunque haya carencia de predicación: «águila», «cimitarra», 
«torrencial», «ráfagas», «tormenta», «combatida», «truenos» no son pre-
cisamente palabras que susciten quietud. Se diría que hay un estaticismo 
sustancial pero no inerte sino hecho del equilibrio entre la grandeza de lo 
natural y la fuerza de la vida. 
En cuanto al tono de letanía, se trata de un efecto, en verdad, muy 
importante. De nuevo podemos considerar la existencia de una dialéctica 
religiosa «a lo humano» en Neruda. Las definiciones apologéticas aquí con-
tenidas se estructuran en un largo asíndeton similar al de la letanía laureta-
na. La coincidencia de términos como «rosa», «torre», «estrella» (<<estre-
llado»), «casa» (columbrada a través de palabras de valor sémico «techum-
bre», «ventana», «techo»), «espejo», «trono», puede ayudar a esta asocia-
ción, pero ni siquiera es preciso contar con ella para sentir esta impresión, 
(12) Lamíquiz, Vidal, Sistema lingüístico y texto literario, Universidad de Sevilla, ) 978, p. 61. 
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puesta al servicio del valor de canto reverencial con que está concebido el 
poema. 
Sentido de la estructura interna de los versos 
Es preciso valorar la importancia de la esticomitia: la adecuación entre 
frases acabadas y versos, sin una sola concesión al encabalgamiento, opera 
como un procedimiento regulador de la solemnidad del poema. A mayor 
abundamiento la isometría también la favorece en principio al imponerle 
un equilibrio formal que coadyuva a sostener una armoniosa liturgia. Los 
perfectos endecasílabos que integran el poema que nos ocupa, al igual que 
el que le precede, nos hablan nítidamente de la atracción de Neruda por 
las formas de la gran poesía tradicional, sin mengua de su vocación van-
guardista. Ahora bien, un estudio de estos versos nos mostraría la existen-
cia de un nuevo factor de movilidad como contrapunto a los que propician 
estaticismos y regularidades. Se trata de la sabia alternancia rítmica que en-
tre ellos se produce. Si nos fijamos en los primeros descubriremos las si-
guientes modalidades: 1) Enfático, 2) Yámbico, 3) Melódico, 4) Yámbico, 
5) y 6) Enfáticos, 7) Yámbico, 8) Sáfico, 9) y 10) Yámbicos. Las mudanzas 
se producen en lo sucesivo con similar fluidez de la que son un magnífico 
nuevo ejemplo los cuatro últimos versos, sáfico, melódico, yámbico yenfá-
tico, respectivamente. La serie de quiebros rítmicos que en ellos se origina 
desemboca en el rotundo final: «Ola de plata, dirección del tiempo» que 
finge ser el epifonema de un poema que no obstante queda inquietamente 
abierto y que encierra en su conjunto la fuerza de la tensión emanada del 
fructífero choque entre la libre espontaneidad del quehacer taumatúrgico 
y la disciplina concertadora del artista razonador. 
Interpretación de los restantes poemas 
El receptor puede haber obtenido la sensación de que el poeta ha que-
dado inerme, tras la visión gloriosa, para cuanto no sea prolongar el canto 
ditirámbico ante la ciudad fundida con la naturaleza, que la fascinación le 
ha desarmado para cua1quier otra empresa. Parecería que el hipnotizante 
poder verbal que a veces se ha atribuido a la poesía de Neruda iba a actuar 
sobre el propio poeta. No es asÍ. Como en un repentino despertar de tan 
venturosa alienación, el poeta, en el nuevo bloque dialéctico representado 
por el poema X lanza una poderosa interpelación que parece dirigida al pro-
pio objeto al que acababa de situar en un rango totémico: 
«Piedra en la piedra, el hombre, ¿dónde estuvo?» 
Es el viejo tema del <<ubi sunt» manifestado a través de una nueva epí-
fora. Por tres veces se repite ese «¿dónde estuvo?». Neruda no ha olvida-
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do, ahora bien lo sabemos, su meta final: la búsqueda del hombre, asocia-
do paronomásicamente al «hambre» y al dolor que con certeza padeció en 
tan sagrado recinto. El tono es ahora convulsionado, el verso, deshecha la 
armonía métrica, se hace revulsivo que interroga y acusa a la vez. Como 
dice Yurkievich, «a partir del poema X, la visión ritual, dignataria, mayes-
tática se traca en historicista» (13). Neruda, en efecto, muestra que puede 
desembarazarse del mito, adquirir una lucidez racional, contemplar el dra-
ma social que le desazona. Intuye que el hombre de ayer, asociado al de 
hoy, fue pobre, «inconcluso». El acento acusador quiere aproximarse al de 
otros duros momentos de sus alegatos incriminadores. 
Se ratifica de modo expreso en el poema XI la voluntad del poeta de 
rehusar el deslumbramiento para encontrarse con el dolor humano (<<Déja-
me olvidar, ancha piedra, la proporción poderosa,/ la trascendente medi-
da, las piedras del panal,/ ( ... ) déjame hoy resbalar la mano/ sobre la hipo-
tenusa de áspera sangre y cilicio»). Se enumeran con la dignidad de los vie-
jos poemas épicos los nombres de los héroes, que en este caso son los hom-
bres humillados: Juan Cortapiedras, Juan Comefrío, Juan Piesdescalzos. 
Sus respectivos complementos apositivos, cargados de densidad poética 
-«hijo de Wiracocha«, «hijo de estrella verde», «nieto de la turquesa»- ha-
blan de la condición legendaria de estos hombres, pero sus calificaciones 
primarias, descarnadamente prosaizantes, ya han dejado claro, abriendo una 
amarga paradoja, lo real de su infortunio. «El amor americano -dice 
Sicard- se ha personalizado, individualizado, pero para mostrar su rostro 
fraternal. ( ... ) Este hombre colectivo no es anónimo (14). 
Es a estos seres humanos, cuya condición mítica, como la del propio 
Machu Picchu, es exaltada y abolida para escapar de la alienación, a quie-
nes el poeta insta a compartir con él una ascensión de mayores vuelos: 
«Sube a nacer conmigo, hermano» 
En oportuna epanalepsis, el poema XII y último se abre con estas mis-
mas palabras. El poeta mesiánico recuenta febrilmente a esos hombres idos 
que han de volver a vivir en su palabra, busca entrar en sus dramas íntimos, 
les convoca reiterativo: «Dadme», «acudid», «hablad». Nótese que las for-
mas de la segunda persona del plural -aunque habituales en la poesía-
poseen en el español de América un énfasis, traducido a-quí en marcado pa-
ternalismo, que hay que considerar. 
Ha concluido, en fin, el poeta toda una etapa de aprendizaje. Tras la 
grave experiencia del encuentro con la montaña, ha asumido definitivamente 
(13) Yurkievich, Saúl, «Mito e historia: dos generadores del Canto genera!>" en Revista Iberoame-
ricana, Pittsburgh, Pen., núms. 82-83, enero-junio 1973, p. 122. 
(14) Sicard, Alain, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid, Gredos, 1981, p. 256. 
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su misión. Los endecasílabos del poema XII, con interferencias anisométri-
cas que producen buscados desajustes rítmicos, marcas de tensa vigilia, de-
jan en el receptor la idea de que el cantor de Machu Picchu se ha puesto 
definitivamente en marcha -conciliadas naturaleza e historia- con los su-
yos hacia la utopía del futuro tras racionalizar al del pasado. 
No pensemos que a partir de este momento el poeta lúcido va a renun-
ciar a lo que Yurkievich llama «la poética mítica», es decir, la que «postula 
un retroceso, un regreso al útero», la que «nos sitúa en el tiempo natural, 
cíclico, sin progreso» (15). No es difícil comprobarlo al revisar la obra pos-
terior de Neruda en uno de cuyos momentos esenciales (<<Testamento de oto-
ño» (Estravagario, 1958) encontramos estos versos que pueden cotejarse con 
la 'boutade' del asado a la vista de Machu Picchu: «No renuncié a mi cora-
zón/ a las ostras y a las estrellas». Defensa simultánea de objetivos en mo-
do alguno incompatibles: el intimismo, lo terrenal e histórico, lo Absoluto. 
Sin embargo, en Machu Picchu ha nacido -o renacido, pues nunca 
hemos de olvidar la experiencia de España en el corazón- un canto capaci-
tado para superar cualquier alienación, que puede acometer la empresa de 
denunciar a los depredadores y a los verdugos, exaltar a los libertadores, 
dejar oír la voz de los oprimidos. También está, por lo ya dicho, el que pue-
de sumergirse en su protagonismo y el que puede adentrarse en las visiones 
de la más deslumbrante geografía. 
Como ha precisado Juan Villegas, «en el fondo, la estructura de esta 
sección es la misma que la de todo el Canto general; el viaje simbólico des-
de el caos vital a la luminosidad, y el surgimiento de la esperanza. Es su 
caso personal, con consecuencias sociales. En la totalidad es la dialéctica 
de la historia entendida como futuro advenimiento» (16). 
Pero hay más, la «alta ciudad de piedras escalares», prefigurada, se-
gún hemos mostrado en otro trabajo (17) por el Madrid de «España en el 
corazón» -la alta ciudadela, las ruinas, la puntual designación de los hom-
bres y sus oficios ... - representa en todo el resto de la obra nerudiana un 
paradigma, un símbolo permanente que puede leerse de modo explícito o 
como en palimpsesto en muchos otros momentos. Todo lo que en esos li-
bros significa atención a lo humano, identificación de cuanto rodea al hom-
bre Odas elementales-, andadura acuciada por el ansia de nombrar, de po-
seer por la palabra; concepción del instrumento lírico como útil cargado 
de sacralidad, todo eso y más procede de este ascenso del poeta y su pala-
bra a las cumbres andinas. 
(15) Yurkievich, S., ob. cit., p. 114. 
(16) Villegas, Juan, Estructuras míticas y arquetipos en el Canto general, Barcelona, Planeta, 1976, 
p. 54. 
(17) Sáinz de MedranD, Luis, «Prefiguración de 'Machu Picchu' en España en el corazóm>, en Ho-
menaje a A. Roggiano, Pittsburgh, Pen., Ins., Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana, 1990, pp, 253-265. 1. 
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